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Apresentação
Os três artigos reunidos nesta seção participam de uma reflexão sobre as difíceis relações
entre educação e democracia. O fato de terem sido elaborados a partir de pontos de vista inte-
lectuais e realidades históricas distintas é importante, porque sugestivo em si mesmo da comple-
xidade e do caráter multifacetado do fenômeno democrático.
Marlene Ribeiro aborda o tema por meio da idéia de cidadania — categoria central no
imaginário dos movimentos sociais que têm por cena a jovem democracia brasileira. Revisitando
os filósofos que se interessaram pela questão da cidadania e a realidade de suas épocas respec-
tivas, ela mostra que a cidadania se constrói com figuras históricas de expressão sempre limita-
da, sempre imperfeita; e que a definição de um princípio de igualdade instituindo os “cidadãos”
pressupõe sempre um princípio correlativo de exclusão dos que não o são. Esse ponto de vista
“desencantado”, que repõe a questão dos limites da igualdade democrática, me parece particu-
larmente bem-vindo, no quadro de um debate universitário que deve definir-se mais pelo
distanciamento crítico que pelo engajamento.
Posto isso, vale a pena lembrar que a dinâmica histórica, desde a Grécia de Platão e
Aristóteles até os nossos dias, tem sido tendencialmente marcada pela ampliação e não pela
redução do espaço da cidadania. Progressivamente, várias categorias sociais excluídas de direi-
tos cidadãos passaram a ser contempladas por eles: os escravos deixaram de sê-lo, os operários
adquiriram direito de voto, assim como as mulheres e, recentemente no Brasil, os analfabetos; aos
direitos civis, políticos e sociais agregamos os culturais; descobrimos que as crianças também têm
direitos, que os deficientes físicos têm direitos que lhes são quotidianamente negados… Nossa
capacidade de descobrir espaços nos quais a igualdade é negada e nos quais pode, conseqüen-
temente, ser ampliada tornou-se quase infinita, a manter-se o ritmo atual de definição de novos
direitos.
É verdade, por outro lado, que a democracia reproduz permanentemente em seu bojo
novas categorias excluídas, ou que ela mantém permanentemente em seu bojo várias categorias
imperfeitamente incluídas. Mas o que faz a força do fenômeno democrático é o fato de que existe
nele um espaço permanentemente aberto à luta pela inclusão. A igualdade democrática é uma
ficção e um mito fundador. Ficção, porque de fato ela não existe. Mito fundador, porque ela define
um padrão de relações sociais. Como diz Alain Touraine numa reflexão particularmente feliz sobre
a democracia, “todo mundo sabe que um indivíduo rico e poderoso tem mais influência do que
um operário ou do que um empregado subalterno, mas qualquer democrata considera indispen-
sável que a igualdade dos direitos políticos se oponha à desigualdade social”.1 É que a igualda-
de dos direitos políticos contém em germe a possibilidade, para as categorias subalternas, não
de eliminar uma desigualdade ineliminável, mas de limitá-la, influindo no curso da história.
O ideário democrático sempre atribuiu à educação uma função central na relação com a
igualdade e a cidadania. Dos gregos aos iluministas, os cidadãos eram por definição pessoas
1.  Ver “Egalité et différence”.  In Michel Wieviorka; Jocelyne Ohana, La différence culturelle. Une reformulation des débats. Paris: Balland, 2001.
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2.  A Cepal nos ensina, por exemplo, que os níveis de educação das mulheres na América Latina estão tendendo a tornar-se superiores aos dos homens.
Ver “Globalization and Social Development”, 2002. Documento interno.
3. Ver O povo brasileiro: a formação e o sentido do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1995.
“educadas” e essa continuidade histórica é algo fascinante. A importância da educação na de-
finição da igualdade como padrão de relação social é quase exorbitante — ela é trans-histórica
e universal. Quando os níveis de educação aumentam — e eles aumentaram significativamente no
Brasil e em toda a América Latina no curso da última década, não obstante um atraso não menos
significativo que o continente manteve em relação a outras regiões do mundo2  — por definição
nós sabemos que a igualdade aumentou. Mas não só nós, universitários, sabemos: qualquer
“cidadão” entre os mais humildes compartilha essa idéia, que exerce uma influência profunda na
maneira como ele se percebe a si mesmo e na maneira como define sua relação com os outros.
As formas de acesso à educação e de construção dos processos educacionais são, no
entanto, múltiplas e abertas, e não se resumem, em nenhuma democracia, às instituições formais.
Os limites da educação pública no Brasil abrem, ainda hoje, um espaço considerável para uma
ação educativa de substituição, desenvolvida a partir de recursos humanos diretamente mobili-
zados no âmbito da sociedade civil — às vezes a meio caminho entre a educação formal e a
informal, como é o caso dos professores leigos que ensinam nos assentamentos do MST, con-
forme relata Sonia Beltrame. A existência desses espaços é um problema, mas é também uma sorte.
Um problema, porque mostra uma capacidade ainda débil da democracia brasileira em universalizar
a oferta de uma educação de qualidade para o conjunto da população. Mas é também uma sorte,
porque há aí uma margem enorme de ação possível para os movimentos populares, que em nome
da educação constroem um horizonte de igualdade. Ao déficit de legitimidade institucional que
pesa sobre a maneira como os professores leigos vivenciam seu próprio trabalho, contrapõe-se
a legitimidade vinda do movimento, que restabelece o sentido daquilo que fazem e torna o
impossível possível: orgulharem-se da própria profissão. Professor leigo é professor de pobre, de
excluído — mas os pobres, nesse caso, formam um movimento que está reinventando a história
do trabalho no campo no Brasil, e os professores leigos de que o artigo trata são parte dessa
história.
Vale lembrar quão importante é para a democracia que o Estado não seja a única fonte
de iniciativa legítima: é isso, no fundo, que assegura a preservação de um outro princípio cen-
tral da vida democrática, a liberdade. Para todas as democracias uma questão recorrente sempre
foi como combinar igualdade e liberdade. O peso relativo de cada um desses princípios varia nas
diferentes tradições. Darcy Ribeiro sugere que, no nosso caso, a importância atribuída à liberda-
de é função do lugar da escravidão na nossa história.3 Se acreditarmos nessa hipótese, seremos
provavelmente sempre, por vocação e por destino (como os americanos do norte, por outras
razões) mais livres do que iguais. Ora, o artigo de Jean-Jacques Schaller nos fala de um país, a
França, que sempre manifestou, ao contrário, um gosto mais acentuado pela igualdade do que
pela liberdade.
Esse gosto pela igualdade, ao qual Rousseau deu uma expressão filosófica e política, vinha
da vontade de romper com uma sociedade profundamente desigual e hierárquica, estratificada
segundo princípios de reprodução de uma aristocracia do sangue. Isso, mas também alguns
aspectos positivos herdados do chamado “Antigo Regime” levaram os franceses a construir um
modelo de democracia que atribuía ao Estado um papel central na operacionalização da igual-
dade. Primeiro, eles levaram muito a sério a idéia de igualdade de direitos e deveres perante a
lei, que constitui uma das figuras mais importantes da cidadania e uma das definições históricas
mais importantes da igualdade, cabendo ao Estado garantir seu efetivo exercício. Mais recente-
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mente, a partir sobretudo do segundo pós-guerra, eles remeteram também ao Estado a função
de compensar e limitar as desigualdades sociais geradas pela economia de mercado. Ao mesmo
tempo, definiram-se como uma sociedade nacional “integrada”, na qual cidadãos iguais eram
protegidos e tinham seu quotidiano administrado por um Estado que agia em nome da nação por
eles formada e de uma “vontade geral” livremente expressa por meio do voto. Evidentemente,
estou me referindo a um tipo ideal e não a uma realidade histórica. Mas esse tipo não é apenas
uma construção teórica; é um ideal profundamente interiorizado por cada cidadão francês. É desse
modelo que nos fala Schaller, para nos dizer, em seguida, que a viabilidade dele se esgotou.
A França do fim do século XIX deu à democracia uma forma “republicana” e à idéia de
“República” um conteúdo muito mais preciso que o de um simples regime político. A República,
no sentido francês, não se opõe simplesmente à monarquia. Ela é a forma histórica pela qual foi
possível construir uma vida democrática numa sociedade ameaçada pelas guerras externas e pelas
revoluções internas, na qual as distâncias que separavam os miseráveis de Vitor Hugo e as clas-
ses possuidoras são inimagináveis para os nossos padrões de hoje. Com alguns anos de interva-
lo em relação a Canudos, quando a Comuna de Paris terminou, a França enterrou, como os
brasileiros em Canudos, 20 mil mortos. Nessas condições, o mito da integração nacional sob a
direção do Estado teve uma função insubstituível como instrumento de construção da democra-
cia. Mas essa democracia nacional e republicana foi também uma sociedade industrial, e nela o
sindicalismo operário desempenhou papel importante como modelo de iniciativa e liberdade.
Hoje a França vive um processo difícil e doloroso de reatualização da democracia. O
universo simbólico e os instrumentos institucionais de que ela dispõe são ainda os do passado,
ao passo que, no dia-a-dia, para responder aos problemas atuais, ela é confrontada com a in-
suficiência do que o passado lhe legou. A internacionalização do mercado desequilibrou os
padrões habituais de funcionamento da economia, produzindo desemprego e exclusão. E, em-
bora a dinâmica econômica gere emprego em outras frentes, ela não compensa diretamente os
desequilíbrios criados pela modernização. Mas, sobretudo, ela torna evidente a porosidade das
fronteiras nacionais, bem como a limitada capacidade do Estado para garantir proteção aos ci-
dadãos e operacionalizar um princípio de igualdade entre eles. A França também não se define
mais pela antiga oposição patrão (os “de cima”) x operário (os “de baixo”). Indicador mais do que
significativo: a longa agonia do partido comunista francês, cujo episódio mais recente foi o das
eleições presidenciais e legislativas de 2002 — os resultados obtidos pelo PCF situaram-no abai-
xo do mínimo legal necessário para garantir o direito ao ressarcimento das despesas de campa-
nha. O país tornou-se socialmente heterogêneo, marcado pela acentuação das desigualdades
econômicas, mas marcado também por uma nova dinâmica de individualização dos modos de vida
e pela diversidade cultural.
Nessas condições, a necessidade de mudança tornou-se evidente. Do ponto de vista da
reinvenção da democracia, um dos problemas é restituir à sociedade civil espaços de iniciativa
aos quais ela havia renunciado ao optar por um modelo no qual o Estado era a figura central e
o provedor básico da igualdade. Isso, no entanto, é mais fácil dizer que fazer. No debate polí-
tico, temas como o da “descentralização”, bem como o do “poder local” ou da “democracia local”
ou ainda da “democracia de proximidade” adquiriram enorme importância. Mas, como dar um
conteúdo efetivo a esses temas,4 sem trair tudo o que o modelo anterior teve de positivo? Como
4. Uma anedota talvez ajude a entender a dificuldade de definição a que me refiro. Depois de assistir a uma conferência de um cientista político brasileiro
sobre o tema do “poder local”, um sociólogo francês, especialista do assunto, comentou surpreso: quando vocês, brasileiros, falam de “participação” é
para definir o que vai ser feito e como vai ser feito junto com a população interessada; aqui na França nós falamos de “participação”, quando se trata de
fazer a população avaliar a qualidade de um serviço prestado pelo Estado.
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5. Schaller retoma aí, sob a forma de uma citação para iniciados, o título de um dos mais importantes livros de Alain Touraine (ao qual ele faz referência
mais adiante): Pourrons-nous vivre ensemble? Égaux et différents. Paris: Fayard, 1997.
superar a resistência daqueles que temem que aquilo que o passado teve de bom seja pura e
simplesmente abandonado? Um dos elementos da renovação democrática, que Jean-Jacques
Schaller defende, baseia-se nessa idéia. A democracia implica, segundo ele, que se vá muito longe
no sentido de garantir capacidade de iniciativa àqueles que dela menos dispõem — fenômeno que
ele evoca com o exemplo dos pacientes do hospital psiquiátrico de Montceau-les-Mines. Nessa
experiência, já antiga (ela data dos anos 70), que o artigo resgata, a instituição de uma nova
relação terapêutica teria permitido aos pacientes recobrar uma capacidade de iniciativa que haviam
perdido. Schaller introduz, desse modo, uma figura da igualdade (e da cidadania) na democra-
cia, talvez pouco apreciada pelos brasileiros no seu justo valor, exatamente porque se refere a um
bem que é menos raro entre nós: afinal, a iniciativa é algo muito mais generalizado na nossa ex-
periência democrática, na qual aparece como atributo quase natural do nosso apreço pela liber-
dade, mas também como reflexo das insuficiências do Estado enquanto provedor de igualdade.
Mas Schaller refere-se também a outro elemento importante do debate francês atual sobre
a renovação da democracia. Nessa sociedade cada vez mais consciente da sua própria
heterogeneidade e permeada pela diversidade cultural, o tema do reconhecimento da alteridade
assumiu proporções de uma polêmica capital. Nessa perspectiva, Schaller se pergunta — ou nos
pergunta — se conviver, sendo ao mesmo tempo iguais e diferentes, não é uma questão do século
XXI.5 Do meu ponto de vista, a resposta a essa pergunta deve ser negativa. O problema do re-
conhecimento da alteridade é constitutivo da própria experiência democrática. Habermas mostra
isso de forma extremamente interessante, ao refletir sobre o processo de constituição do espaço
público burguês no século XVIII europeu. Trata-se de um momento importantíssimo no que se
refere à dupla definição de uma “identidade” e de uma “alteridade” que emergem da oposição
entre sociedade civil e Estado. Essas duas categorias básicas da democracia nascem de um pro-
cesso de diferenciação social marcado pela separação entre esfera pública e privada, à qual
corresponde uma definição tanto de atribuições, como de direitos e deveres próprios a cada uma
delas. Esse processo fascina Habermas a um ponto tal que, para ele, a modernidade européia se
forma nesse momento. E se Habermas a ele atribui uma tal importância é porque percebe — e diz
— que as relações entre sociedade civil e Estado são marcadas por um reconhecimento recípro-
co, não obstante as diferenças que separam cada um desses espaços. Contrariamente às utopias
revolucionárias que no século XIX colocaram como horizonte a destruição do Estado, as utopias
democráticas apoiaram-se no reconhecimento recíproco entre sociedade civil e Estado.
Nas democracias industriais do século XX ocidental, uma nova figura histórica do reco-
nhecimento da alteridade apareceu. Entre o patronato e o movimento operário, as relações de
oposição e os duros conflitos não excluíram o reconhecimento recíproco. Isso porque a desigual-
dade social era relativizada em nome de um princípio, uma vez mais, herdado do século XVIII:
a idéia de direitos naturais e da natural igualdade entre os seres humanos — princípio “meta-social”
de organização da vida social, segundo Alain Touraine, princípio fundamental do ideário demo-
crático.
Não é portanto um novo elemento estruturador da democracia que se desenha hoje diante
dos nossos olhos. São novas figuras históricas de definição e reconhecimento da alteridade, em
sociedades que aprenderam que não são homogêneas, e que de algum modo aceitam ser defi-
nidas pela diversidade ou pela “diferença” cultural. Esse debate, cuja importância é indiscutível
e ao qual o Brasil aderiu com simplicidade desde a Constituição “cidadã” de 1988, ao reconhe-
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cer o caráter multicultural da nação brasileira, não me parece ser, pelo menos para nós, uma
questão capital do ponto de vista da construção da democracia. Na França, sim, porque os fran-
ceses temem que a “diferença” se traduza em termos de negação da igualdade. Mas num país como
o nosso, em que mais de 40 mil pessoas morrem todos os anos de morte violenta, por homicí-
dio, o problema do reconhecimento da alteridade parece passar não tanto pela definição do
“outro” como culturalmente diferente quanto pela sua definição como igualmente dotado do
direito à vida. Mas, a democracia, como diz Jean-Jacques Schaller, é um espaço de debate. O
debate está aberto.
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